Los muros - Doménico Chiappe

Podría demostrarle que mi hijo morirá de malaria
Y usted no me dejaría entrar en el país.
Podría contarle cómo la sequía calcinó mis cultivos
Y usted no me dejaría entrar en su país.
Podría enseñarle las cicatrices que me dejó el desierto
Y usted no me dejaría entrar en su país.

Podría explicarle que mi hija tendrá 
Larga experiencia como esclava sexual
Antes de su primera menstruación
Y usted pensará en su plan de pensión.
Podría narrarle mi historia
De ablación, explotación y prejuicio
Pero usted no escuchará 
Ninguna palabra que me humanice.

Nunca compadecerá a quien no puede hacerle daño.

Usted quiere encerrarme
En mi celda de fronteras
Por temor a que no sobre 
Una migaja de su riqueza.
Podría enseñarle el kalashnikov que me entregaron cuando cumplí siete años
Con el que maté a mi padre y a mi madre y a otros mil seres humanos.
Podría llevarte al lugar donde yacen los cráneos 
De mi familia y mi pueblo junto al diamante y al cadmio.

Podría contarle cómo el recién nacido chupó de mi teta
Hasta que perdió todas las fuerzas
Y usted no me dejaría entrar en su país.

Podría decirle mi nombre
Y usted no me dejaría entrar en su país,
Ni me dejará nunca pronunciar las palabras,
Ninguna palabra, que me humanicen.

Nunca compadecerá a quien no puede hacerle daño.

Doménico Chiappe.

Del libro "Los muros"
.